全部

《欧•亨利短篇小说精选》在线阅读

来源:齐鲁网

作者:欧•亨利

2018-08-05 13:18:08

欧·亨利短篇小说精选

欧亨利立体封

目 录

悲喜人间

3 最后一片叶子

13 女巫的面包

19 出租马车车夫的故事

25 警察与赞美诗

35 苹果的诱惑

59 二十年后

63 两位感恩节的绅士

情感迷宫

爱情信使 69

春 天 75

麦琪的礼物 81

爱的付出 90

钟 摆 99

艾克·舍恩斯坦的爱情灵药 105

城市万象

115 剪亮的灯盏

130 天窗室

140 证券经纪人罗曼史

146 提线木偶

166 华而不实

175 托拉斯的破产

摩登时代

幽默家的自白 185

命运之路 200

回合之间 234

红毛酋长的赎金 243

双料骗子 258

嘹亮的号角 272

多情的五月 281

咖啡馆里的世界公民 290

悲喜人间

最后一片叶子

华盛顿广场向西,有一个小区,小区的街道分布很奇怪,横竖间分割成很多狭窄的长条,这里的人把这些长条称为“小巷”。“小巷”彼此间穿插,又形成了许多古怪的角度和曲线,甚至一条街还有自身交叉一两回的。

一天,一位艺术家走在这条街上,发现这条古怪的街也有它有趣的地方。他觉得如果一个商人去收颜料、纸张和画布的账款,却因为找不到正确的路线而大兜圈子,最后猛然发现自己转来转去又回到原点,更令他生气的是折腾了半天一文钱也没收到,只落得空手而回,这样的时刻,那真是很有意思呢!

之后,没过多久,一些搞艺术的人像是约好一般,齐刷刷地一起来到了这个古色古香的格林威治村。他们四处打听,寻找朝北的窗户、18世纪的三角墙、荷兰式的阁楼,更重要的是,房租一定要低廉。接着,这些人又从第六大街买来了一些锡蜡杯子和一两只烘锅,于是,在很短的时间内这个地方竟然成了一个“艺术区”。

苏艾和琼珊的画室就是在这里成立的,画室位于一座低矮的三层砖屋的顶楼。“琼珊”是琼娜的昵称。两人来自不同的地方,一个来自缅因州,另一个来自加利福尼亚州。她们是在第八大街上的一家名为“德尔蒙尼戈饭馆”认识的。她们去饭馆用餐,恰巧碰到,彼此间都很有好感,属于相互吸引的那种。她们坐在一起谈艺术,谈饮食,谈着装,总之谈了很多,之后她们发现彼此的口味也十分相投,于是就一起租下了那间顶楼做画室。

这已经是五月发生的事了。到了十一月,一个冷酷无情、肉眼看不见,医生称之为“肺炎”的不速之客,悄悄潜入艺术区,他用他那冰冷的手指碰碰这里摸摸那里。之后,在广场的东面,这个坏家伙开始明目张胆地行动起来,他每闯一次祸,总有那么几十个人受到伤害。不过,当他来到这错综复杂、狭窄并且长满苔藓的“巷子”里之后,他的脚步就没有原来那样畅行无阻了,他只得用一种缓慢的速度行走。

这位“肺炎先生”显然不是大家眼中那种有风度的老绅士。一个弱小的女人,已经被加利福尼亚的西风吹得毫无血色了,自然没有力气和那个有着红拳头、气吁吁的老家伙相对抗。所以,琼珊没有躲过他的袭击。她躺在那张漆过的铁床上,一动也不动,一双眼睛望着荷兰式小窗外的砖屋,那是空荡荡的邻居家。

一天早晨,忙碌的医生把苏艾叫到过道里,使劲皱着他那灰白色的粗眉毛。

“照现在的情形来看,她的病情很不乐观,只剩一成的希望了。”他边对苏艾说着,边抡起一只手把体温表里的水银甩下去,“那一成的希望主要还得看她自己,看她有没有强烈的求生欲望。这个你应该明白,如果一个人打定主意照顾殡仪馆的生意,那么一切的治疗都是毫无意义的。现在,你的这位小姐一门心思地以为自己活不成了。她有什么愿望吗?”

“她—她希望有一天能到那不勒斯海湾,她想画它。”苏艾说。

“画画?—简直太荒谬了!那她心里就没有很让她思念的东西?—比如说,男人?”

“男人?”苏艾像吹小口琴似的哼了一声,说,“难道男人就值得—但是,唉,大夫,这根本就是没有的事情。”

“这样看来,一定是身体虚弱的缘故了。”医生带着一种思考的表情说,“我一定会尽我所能,只要科学上说可以,我就一定可以救治好她。不过,当我的病人开始盘算有多少辆马车送她出殡时,药物的治疗力量就会减去一半。但如果你能使她对今年冬季大衣的袖子式样产生兴趣,并提出一个相关问题的话,那么我就可以保证,她康复的几率可以从十分之一提高到五分之一。”

送走医生后,苏艾来到工作室,她狠狠地哭了一把,眼泪几乎要把餐巾浸湿成了一团纸浆。然后,她拿起画板,吹着拉格泰姆音乐的口哨,摇头晃脑地走进琼珊的房间。

琼珊躺在床上,脸朝着窗口的方向,一点儿动静也没有。苏艾以为她睡着了,便赶紧停止了吹口哨。

她在角落里架起画板,开始替杂志画一幅短篇小说的钢笔画插图。青年画家通常都会有这么一段经历,为了将来能够进入艺术殿堂,他们不得不以杂志小说的插图来铺平道路,而那些有着文学梦的青年作者,为了给自己铺平文学道路,便创作了那些小说。

现在苏艾画的插图,正是小说里的主角,一个爱达荷州的放牧者,她先给主人公画上一条在马匹展览会里穿的漂亮的马裤和一片单眼镜,就在这时,她忽然听到一个微弱的声音,一遍遍地念着什么。于是她赶紧放下画笔,走到琼珊的床边。

床上的琼珊还是原来的样子,只是眼睛睁得大大的。她望着窗外,嘴里正在念着一些数字,她是在数数—倒着数。

“十二,”她说,过了一会儿,又说“十一”;接着是“十”

“九”;再接着是“八”和“七”,这两个数字几乎是连在一起说的。

苏艾关切地向窗外瞧了瞧,有什么可数的呢?外面只是一个空荡荡、阴沉沉的院子,距离这边二十英尺外的是一幢砖屋的墙壁。一根看上去很老的常春藤,凌乱缠绕着的根已经枯萎,攀爬在半墙上。秋季的寒风把藤上的叶子吹落得已经所剩无几,只剩下几根近乎光秃秃的藤枝依附在那堵松动残缺的砖墙上。

“亲爱的,你这是怎么了?”苏艾担心地问。

“六片。”琼珊说,声音低得像是耳语,“它们现在落得更快了。三天前差不多还有一百片呢,那时数得我眼花缭乱。可现在容易多了。喏,又掉了一片。现在只剩下五片了。”

“五片什么,亲爱的?来,告诉你的苏艾,你到底在数什么。”

“叶子,常春藤上的叶子。等到最后一片叶子掉落,我也要去了。三天前我就知道了。难道大夫没有告诉你?”

“啊,我可从来没听到这样荒唐的话。”苏艾装出一副满不在乎的样子数落她说,“老藤叶和你的病有什么关系?当然,我知道你一直很喜欢那株常春藤。好了,你这淘气的姑娘,别犯傻啦,你不会有事的。我差点忘了,今天早晨大夫说你康复的机会是—让我想想,他是怎么说的来着—他说你康复的希望有九成呢!这么跟你说吧,差不多跟我们在纽约搭街车或者走过一幢新房子的机会一样多呢。好琼珊,听话,现在起来喝一点儿汤吧,这样你的苏艾才能放心去继续画画,然后卖给编辑先生,换了钱才能给她生病的乖孩子买点儿红葡萄酒,也买些猪排解解她自己的馋嘴。”

“你不用再买什么酒啦。”琼珊似乎根本就没有听苏艾讲话,一双眼睛仍然凝视着窗外,她说,“又掉了一片。不,我不要喝汤。只剩下四片了。我希望在天黑之前看到最后一片藤叶飘下来。那时候我也该去了。”

“琼珊,亲爱的,”苏艾弯着身子对她说,“你能不能答应我,在我画完之前,别睁开眼睛,别瞧窗外?这些画我明天得交。我现在需要一些光线,不然我早就把窗帘拉下来了。”

“你不能到另一间屋子去画吗?”琼珊冷冷地问道。

“我要待在这儿,跟你在一起。”苏艾说,“而且我不喜欢你总盯着那些莫名其妙的藤叶。”

“好吧,那你一画完就告诉我。”琼珊闭上眼睛说,她脸色惨白,就那么静静地躺着,跟一尊倒塌下来的塑像没什么两样,“因为我要看那片最后的藤叶掉下来。我已经等得不耐烦了,也想得不耐烦了。我想摆脱这一切,像一片可怜的、厌倦的藤叶一样,悠悠地往下飘,一直往下飘。”

“乖,你争取睡上一会儿。”苏艾说,“我要去找贝尔曼,让他上来做我的模特儿,我要画那个隐居的老矿工。你乖乖的,我一分钟后就能回来。在我回来之前,你好好待着别动。”

老贝尔曼也是一个画家,就住在这座砖屋的底层。他大约有六十岁了,一把胡子和米开朗琪罗的摩西雕像上的很相似,从他萨蒂尔似的脑袋上顺着瘦小的身体卷垂下来。在艺术界,贝尔曼算得上是个失意的人。他握了将近四十年的画笔,可是和艺术女神还是有相当远的距离,远到几乎连她长袍的衣角都摸不到。他总是说他马上要画一幅杰作,可说来说去却也没见他动手。除了偶尔涂抹一些商业画或广告画之外,很多年里,他几乎没画过什么像样的画。

现在,老贝尔曼有了另外的身份—临时模特,请他的都是“艺术区”里那些雇不起职业模特的青年艺术家,他呢,也乐得以此来挣几个小钱。他平时喜欢喝杜松子酒,每每总是过量,然后没完没了地唠叨着他那个还没影儿的未来的杰作。此外,他还是个脾气恶劣的古怪老头儿,对于他人的软弱总是极尽嘲弄。不过他对楼上的那两个青年画家倒是极力保护,甚至把自己当作随时待命的猎犬,为她们看护门院。

苏艾找到贝尔曼的时候,他已经喝完了酒,满身酒气地一个人待在楼下那间灯光黯淡的小屋子里。房间的角落里搁置着一个画架,上面绷着一块空白的画布,那块画布已经安安静静地等待了二十五年之久,老贝尔曼始终让它空空如也。

苏艾把琼珊的情况告诉了贝尔曼,并说出了她的担心,她怕那个虚弱得像枯叶似的琼珊,会放弃她和这个世界最后一丝微弱的牵连,然后撒手而去。

老贝尔曼充血的眼睛明显是在流泪,他大声斥骂着,对琼珊的这种白痴的想法很是不屑,还不忘挖苦一番。

“简直是不可理喻!”他嚷道,“真想不到这世界上还有这种傻子,就因为该死的藤枝落下几片叶子,竟然就想着自己快要死了?我活了一辈子也没有听到过这种荒唐事。绝对不行,我现在没有心思为你这个愚蠢的隐士做模特。你怎么能让她脑袋里有这种傻念头呢?唉,可怜的小琼珊小姐。”

“她病得很严重,现在很虚弱,”苏艾说,“高烧已经让她的脑子不能正常思考了,她现在满脑子都是一些稀奇古怪的念头。好吧,贝尔曼先生,既然你不愿意做我的模特,我也不勉强你了。不过,我现在终于认清你这个人了,你是个冷漠讨厌的老—老贫嘴。”

“你可真啰唆!”贝尔曼不满地喊道,“谁说我不愿意了?走吧。我现在就跟你一起去。我说了半天,就是为了说明我愿意为你效劳啊。上帝保佑!像琼珊小姐那样的好姑娘实在不应该在这种地方病倒。等着瞧吧,总有一天我会画出一幅伟大的作品,到那时候,我们就都可以离开这里啦。天哪!等着看吧。”

苏艾和贝尔曼来到楼上时,琼珊已经睡着了。苏艾把窗帘拉下来,然后朝贝尔曼做了个手势,示意他到另一间屋子里去。两人很有默契地望着窗外的常春藤,忧心忡忡,接着,他们默默无言地对视了一会儿。窗外的寒雨夹着雪花下个不停,湿冷冷的让人扫兴。贝尔曼穿着一件蓝色的旧衬衫,一口铁锅倒扣在地上充当着岩石,他就坐在上面,他现在的角色是一位隐居的矿工。

第二天,只睡了一个小时的苏艾醒来,发现琼珊正大睁着一双无神的眼睛,直直地盯着放下来的绿窗帘。

“快把窗帘拉上去,我想看一看外面的藤叶怎么样了。”她用微弱的声音向苏艾命令道。

疲惫到极点的苏艾照着做了。

天哪!她们看到了什么,简直就是奇迹。在经过了漫漫长夜的风吹雨打后,砖墙上居然还留有一片常春藤的叶子。这是藤蔓上最后的一片叶子了。叶柄的颜色还是深绿的,锯齿形的边缘染上了枯败的黄色,可就算如此,那片叶子仍傲然挂在离地面二十来英尺的一根藤枝上面,一副无所畏惧的姿态。

“这是最后的一片叶子。”琼珊说,“我以为昨夜它一定会掉落的。我听到风一直在吹。或许,今天它就会掉落的,那时我也要跟着去了。”

“亲爱的,亲爱的!”苏艾轻唤着琼珊,把她困倦的脸垂到枕边,她哀求说,“如果你不为自己着想,那么就为我想想吧。你去了,我要怎么办呢?”

琼珊没有回答。这世上最寂寞的事情,就是一个灵魂准备走上一条黑暗的远行之路。当她与尘世和友情之间的联结一个个地脱离时,那个可怕的念头也就完全地掌控了她。

白昼渐渐远去,黄昏慢慢降临,即使在夜色将近的时刻,那片孤零零地贴在藤枝上的枯叶仍然清晰可见。夜色慢慢铺开,北风又骤起,雨还没有停下来的意思,一滴一滴密集地打在窗上,然后从低矮的荷兰式的屋檐滴落下来。

漫长的一夜过去,天色微明,狠心的琼珊再次命令苏艾把窗帘拉上去。

她们谁也没有想到,那片常春藤的叶子,仍完好地贴在墙上。

琼珊躺着,久久地注视着那最后的一片藤叶。随后,她像是想明白了什么似的,大声唤着苏艾的名字。这时,苏艾正在煤气炉上给琼珊煮鸡汤。

“我真是一个坏姑娘,苏艾,”琼珊说,“冥冥中,上帝肯定是怜惜我,他让最后的一片叶子保留下来,好让我清楚自己有多么邪恶—放弃生命是一种罪恶的行为。现在,请你把那些鸡汤端来吧,还有牛奶,麻烦你在里面再掺些葡萄酒,哦,等一下,还是先拿一面小镜子给我吧,再给我垫几个枕头,我想坐起来看着你煮东西。”

大约过了一小时,她又说:“苏艾,我希望能在将来的某一天去那不勒斯海湾写生。”

到了下午,医生来了,当他离开时,苏艾找了个借口来到过道。

“琼珊康复的机会有了五成。”医生一边说着一边握住苏艾瘦弱颤抖的手,安慰说,“好好调养她吧,你会如愿的。现在我得去楼下看看另一个病人,据我所知,他也是搞艺术的,好像叫贝尔曼。他得的也是肺炎。唉,只是他年纪很大了,再加上身体虚弱,所以病势十分凶险,就他目前的状况来看,几乎可以断定是没有希望了,不过今天还是要把他送到医院去,这样至少可以让他舒服些。”

第二天,医生又来了,看过琼珊后,医生对苏艾说:“祝贺你,她已经脱离危险了,真为你开心,你赢了。目前要做的就是营养的补充和照料,其他的就不需要了。”

那天下午,苏艾跑到琼珊的床边,她正靠在床头,心满意足地织着一条毫无用处的深蓝色的羊毛披肩。苏艾激动地伸开双臂,将琼珊连同枕头一把揽在怀里。

“我有件事情要告诉你,乖孩子。”她说,“贝尔曼先生今天在医院里去世了。他死于肺炎,只病了两天就这么走了。头天早上,是看门人在楼下的房间里发现了他,那时他痛苦得要命,鞋子和衣服都湿透了,身上冰凉冰凉的。大家怎么也想不明白,在那么可怕的雨夜里,他能到什么地方去呢。后来,他们找到了一盏还亮着的灯笼,一把被挪动过的扶梯,还有一些散落各处的画笔和一块调色板。调色板上调好了绿色和黄色的颜料,原来—好心的贝尔曼先生啊,亲爱的琼珊,你瞧瞧窗外,那贴在墙上的最后一片叶子,在这么大的风中竟也一动不动,你不觉得这很奇怪吗?哦,亲爱的,那是贝尔曼先生的最后的作品啊—那天晚上,当最后的一片叶子掉落时,他就在墙上画下了这最后的一片叶子。”

想爆料?请登录《阳光连线》( http://minsheng.iqilu.com/)、拨打新闻热线0531-66661234,或登录齐鲁网官方微博(@齐鲁网)提供新闻线索。齐鲁网广告热线0531-81695052,诚邀合作伙伴。

《寻求灵魂的现代人》在线阅读

《寻求灵魂的现代人》在线阅读

《寻求灵魂的现代人》不仅是心理学大师荣格的代表作,更是20世纪心理学体系的代表作,内容汇聚荣格的一生思想精华,对于时代的心理危机,荣...[详细]
齐鲁网 2018-06-13
《投资的逻辑:中国式股市投资心理学》在线阅读

《投资的逻辑:中国式股市投资心理学》在线阅读

股市操盘手良心奉献:别再相信巴菲特索罗斯宏观经济和价值投资高论、公司未来的盈利故事,施洛斯的有限理性、保本投资对中小散户更为简单有...[详细]
齐鲁网 2018-06-13
《忍住!别插手!让孩子独立的自我管理课》在线阅读

《忍住!别插手!让孩子独立的自我管理课》在线阅读

让孩子从3岁开始学习独立的自我管理课! 每个孩子都值得拥有独立的人生![详细]
齐鲁网 2018-06-13
《警犬汉克历险记.第一辑》在线阅读

《警犬汉克历险记.第一辑》在线阅读

一套关于成长、勇气、冒险、幽默的儿童文学作品。[详细]
齐鲁网 2018-06-13
《中国不可无岳飞》在线阅读

《中国不可无岳飞》在线阅读

用真实的历史,为您再现民族脊梁岳飞的另一种叙述[详细]
齐鲁网 2018-04-18
《小尾巴奇遇记》在线阅读

《小尾巴奇遇记》在线阅读

放飞想象力,让孩子在欢笑中成长。[详细]
齐鲁网 2018-04-18
《重建依恋:自闭症的家庭治疗》在线阅读

《重建依恋:自闭症的家庭治疗》在线阅读

北京大学自闭症研究专家易春丽重磅力作,10余年治疗经验跃然纸上,致前行路上孤独不孤单的你![详细]
齐鲁网 2018-04-12
《货币里的中国史》在线阅读

《货币里的中国史》在线阅读

货币里的中国史,透过钱眼看中国。[详细]
齐鲁网 2018-04-04
《我的二胎时代》在线阅读

《我的二胎时代》在线阅读

敢生还要会养,青年企业家董思阳育儿方法大揭秘。 [详细]
齐鲁网 2017-09-19
《朵拉的古诗奇幻之旅》在线阅读

《朵拉的古诗奇幻之旅》在线阅读

小学生新课标必背古诗推荐阅读[详细]
齐鲁网 2017-08-25
《一路顺丰》在线阅读

《一路顺丰》在线阅读

风华人物中国梦系列。与华为齐名的民族傲娇品牌,福布斯中国富豪榜真金白银的隐形富豪低调、霸气。[详细]
齐鲁网 2017-05-11
《小丝绸的历险故事》在线阅读

《小丝绸的历险故事》在线阅读

苏珊奶奶给孩子讲的励志、温情的短篇故事。[详细]
齐鲁网 2017-03-29
《邓文迪:女人明白要趁早》在线阅读

《邓文迪:女人明白要趁早》在线阅读

女人趁早要明白什么?爱情、权势、财富?看完本书,相信一万个读者会有一万个解读。[详细]
齐鲁网 2017-03-14
版权所有: 齐鲁网 All Rights Reserved
鲁ICP备09062847号 网上传播视听节目许可证1503009 互联网新闻信息服务许可证3712006002
通讯地址:山东省济南市经十路81号  邮编:250062
技术支持:山东广电信通网络运营有限公司