全部

《科幻电影导论》在线阅读

来源:齐鲁网

作者:[英]凯斯•M.约翰斯顿

2016-09-30 11:44:09

《科幻电影导论》

03【立封】《科幻电影导论》

-第5 章-

1950-1970:科幻类型的成熟

  好莱坞在20 世纪50 年代的科幻电影产品反映了美国政治广泛领域内的各种矛盾、冲突和争论,它精准地触到了冷战中的美国恐惧和欲望。

  --布莱恩·威兹尼(Brian Vizzini)

  《冷战恐惧与冷战热情:保守党与自由党在50 年代科幻中的对峙》

  学术上对于20 世纪50 年代美国科幻电影的研究都倾向于认同上面论点中的宽泛说法。[1]曾经很长一段时间里,人们都集中注意那些涉及外星人入侵的叙事,着迷于解读那些外星巨兽代表了什么,并且都假想地认为,科幻电影把冷战中人们对于苏联“红色威胁”的恐惧戏剧化,并呈现到了大银幕上。50 年代的美国常常被描绘为是一个保守的国家,右翼政治势力占主导地位,执行着四处干预的外交政策,对于国内的共产主义颠覆指控在政治议程中可谓甚嚣尘上(参议员约瑟夫·麦卡锡的“非美活动调查委员会”调查各种左派组织,其中也包括好莱坞的各种工会)。这十年中科幻电影的大量出现和流行,在回溯中看来,似乎与这种政治氛围密切相关,因为科幻利用寓言来处理这些大的政治议题时,具有显而易见的优势。应该说,这样的着眼点一直就很有问题:首先,它把整个十年的科幻电影在叙事上和主题上的复杂性简化为一个单一的视点;其次,它假定了那些电影完全“反映”了整个美国社会(它们其实只是实际生产和上映的电影中的一小部分正典);而且这样的观点很少能越过美国边界,去比较好莱坞之外的那些同类型电影中的细节。推动科幻电影(以及美国的社会性恐惧)的因素,远不止是冷战和与外国力量的对抗:这十年里,飞碟的目击报告不停增加,还有原子武器的精良改进和围绕它的恐慌心理;以“空天控制”为中心的太空竞赛的发端;还有美国社会的“郊区化”变迁,以及社会评论家所担心的、必然随之而来的个性化的丧失。科幻电影在五六十年代里,除了继续发扬前面几十年里建立起来的语汇,还要处理这些主题和其他种种主题内容。

  在讨论这二十年里生产的科幻电影时,必须在简单地考虑政治、社会影响之外纳入更多考虑因素。从1950 年开始,好莱坞和其他国家的电影工业都受到了各种各样的考验:观众人数下降、生产成本上升、电视的冲击以及青少年观众群的崛起,等等。在50 年代初期的几年里,科幻电影突然成功之后,也受到上述四种方面的威胁。虽然《世界之战》《当世界毁灭时》这样的电影都票房大卖,但到了1955 年,好莱坞各制片厂都声称科幻电影的观众群体在缩小--对于名噪一时的影片如《禁忌星球》《征服太空》等,这变成了真正的问题,因为当时特效的预算已经大为增加了。由于失去了显著的投资回报率,很多制片公司停止了耗资巨大的科幻项目,并关闭了自己的特效部门。倒是电视上开始有了更多的科幻片,挑战着大银幕上科幻电影的霸主地位(其实它们多数也出自同样的那些制作公司)。不断增长的青少年观众群(这是好莱坞大公司的主要观众群体)将科幻电影引向了另外一种方向,他们看的不再仅仅是乔治·帕尔的商业大片和《海边》那样的高端电影了。低成本电影《人体入侵者》《它们!》和非大公司出品的《地球上的最后一个女人》《狠心女人》等电影的成功,以及它们的饱和式排片策略,或许把科幻电影重新引回到了以耸人听闻的故事和简单特效制胜的状态,但毕竟是因为他们对于新观众的重视和发行策略的创新,才避免了科幻电影类型在50 年代末期彻底从银幕上消失。另一方面,尽管美国的科幻电影到50年代末在数量上开始减少,但低成本的独立电影和大公司的科幻制作却得到了来自其他国家科幻电影成就的影响和刺激,特别值得一提的是出自英国、法国、苏联和日本的科幻电影的贡献。本章将讨论这种全球性的科幻电影概念,横跨这里讨论的二十年范围,并试图论述为了理解这一时期的科幻电影,必须越出通常的框架去探索更大范围内的社会和文化影响,并且探讨更大范围内的片目,从(通常认定的)青少年电影《达莱克斯入侵地球》,到面向成人的艺术电影经典《2001:太空漫游》。

  1950-1959:“类型化”

  把“红色种族”描绘为蚂蚁或外星人,就把它们变为了“他者”??于是被豆荚所附体--即偷走思想、吃掉大脑以及占据身体--就有利于增强一种明显的隐喻意味:这是被另一种意识形态洗脑。(比斯金德,1983,132-140)

  外星人入侵威胁的故事是20 世纪50 年代以后的一股主要叙事线索,它得到了相当多的学术关注。有一大批电影,包括《火星入侵者》《飞碟入侵地球》等都描写了这样的入侵,探讨人类对于外星来犯者的反应,要么是拿起武器的直接战斗,要么是通过“身体控制”。对于50 年代外星人入侵故事的主流解读,一直是将其类比对苏联的恐惧及其潜在的对美国生活方式的进攻(和颠覆)。在这些电影的生产所处的时期里,“非美活动调查委员会”定期举行听证会,调查左翼渗透美国社会的问题(包括对好莱坞编剧、导演和演员的影响)。这些历史事件强化了人们的想法,即冷战刺激的恐慌症对电影制作具有直接的影响。影片《五》和《入侵美利坚》的科幻设定都是未来核大战,后者使用了真实战争素材来描绘某外国军队的入侵,入侵者的方方面面都显示他们就是苏联人,只差直白地点名了。还有不少的科幻电影描写的是非人类的入侵叙事。于是,在批评解读都把外星人跟苏联联系在一起的情形下,对于任何形式的“他者”入侵美国(或美国领土)的故事都代表着潜在的苏联入侵和对西方的渗透。这样一来,《怪人》就变成了苏联的潜伏间谍,他一直按兵不动,直到好奇的美军士兵和科学家“唤醒”了他;《世界之战》里面肆虐的火星人是技术优越的“红色威胁”;而《火星入侵者》和《人体入侵者》则以戏剧化手法表达了这样的忧虑:灵魂缺失的共产主义复制人将替代美国的自由思想和个人主义。

  《人体入侵者》在这样的解读理论中成为一个转折焦点。导演唐·西格尔(Don Siegel)再三地反驳了说他拍摄的是一部反共电影的论调,坚称他的目的是嘲弄美国社会没有个性、一致求同的倾向。“变成豆荚就说明你没有热情、没有愤怒,生命的火花已经离开了你……它让你生活在一个毫无生趣的世界里,但那……就是我们大多数人生活的世界。”“反共”或“反个性丧失”,成了对这部电影同样内容的不同解读。对于“冷战”解读,外星豆荚人拒绝情感、拒绝宗教、拒绝传统,这样的“入侵”被看作是典型的苏联式态度,从而把苏维埃社会主义共和国描绘成无神论的、只讲逻辑、残忍无情的国度,它的目的就是要从文化上和军事上破坏美国。然而对西格尔(以及其他支持这种“丧失个性”解读的人)而言,感情缺失的豆荚人代表的是战后的美国在进入郊区化时代的同时,朝着丧失质疑精神的、“弱智化的”社会前进的潮流。在这里,“郊区性”才是真正在拒绝美国价值中的反叛性、传统精神和独立思想,取而代之的是盲从和文化洗脑。两种解读方向都看到了影片潜在的对于政治或文化的深层态度,并且两种解读都假定了所有的观众都能理解并解码如此这般的信息。

  对这些科幻电影进行的这种较为传统的基于叙事的解读,都有一个大有问题的核心假设,即20 世纪50 年代的观众都能用完全一模一样的方式来解读这些电影,并且辨认出其中同样的深层因素。威兹尼的说法与其他批评家相互呼应,他声称一部叫作《火星人入侵》的电影是“裹着一层薄纱的(同时也是简化了的)寓言,1953 年的观众可以毫不费力地认同”。这样的说法忽略了电影本身丰富的文本证据,只是为了达成一个更笼统的叙事总结。它假定了一种主流的编码方式是“所有”观众都能从电影中接收到,并且无论他们的年龄、阶级、性别或生活阅历多么不同,他们都能从中读出相同的政治的或寓言的含义。这种解读方法的风险在于否定了观众可能采取的广泛多样的视角。对于现代接受美学研究而言,所有的那些不同视角的立场大概已经失去了被充分揭示的机会,但20 世纪50 年代毕竟还留下了一些影评,可以让我们稍微感觉到那时曾经有过的一些其他视角,它们也是有关话语的一部分。比如《纽约时报》将《火星人入侵》说成是一种“‘滑稽故事’画报,里面充满了不可能的事件和幼稚的想象”。评论者只字未提共产主义煽动者和间谍特工,更多地把这部电影看作是专门为“迎合今日那些着迷于太空的小年轻”而拍摄的。这样两种立场之间跨越了一个很大的范围,一边是成年的观众,他们具有自我意识、有能力辨认并翻译电影寓言,另一边是年轻的观众,从小就习惯了漫画书和太空奇想。这些电影到底代表了什么,它们对于多元化的美国观众到底曾经意味着什么,或者对于全球观众而言它们意味着什么,我们并没有一个唯一的正确答案。可以说,理解这些外星入侵的科幻电影的最好的办法,是接受这样的观点:它们的幻想设定可能包含了当代各种事务和议题的蛛丝马迹,但同时也要小心地看到,它们绝不是简单反映了50 年代的焦虑和关切,而是广泛吸纳了多种多样的影响来源。

  围绕着这些电影的相关话语的更多证据可以在同时代的其他评论中收集到,它们可以帮助我们发现这些科幻电影。“科幻”这一术语在此之前的十年中是未曾出现的,但在50 年代的各种评论中却常常使用,《综艺》杂志在评论《火箭飞船X-M》时说它是“一件可以大肆宣传、极尽吹嘘的科幻作品”;《纽约时报》则对《地球停转之日》深感失望,说它是“错贴了科幻标签,是一场不温不火的娱乐”。这些参考资料显示,某种科幻类型的定义已经进入公共使用领域,暗示在观众和评论者之间已经达成一种默契,可以使用某种便捷的指代方式。《纽约时报》和《综艺》杂志的其他评论标题表明,那些流行的出版物已经在定义这个类型了。《综艺》在谈到《X 星来客》时,发现了“外星来客故事的新一轮循环”,不过并没有讲到这位来客到底代表了什么;它认为《当世界毁灭时》中的“星际幻想”的“最高荣誉”“应该给予摄影师和特效技师”,则较早把科幻大片与特效奇观联系了起来。《纽约时报》有两篇文章,标题分别是《飞碟又来了!》和《小心!太空牛仔又来了》,这显然也不符合那种把科幻电影看成涉及来自苏联的冷战威胁的观念。仅仅从这两份报刊上的例子中看,那些同时代有关科幻电影类型的概念似乎都有着其他的文化因素的影响,比如飞碟目击报告、航空航天飞行研究的大力发展以及年轻人对太空故事的普遍热情。即使《纽约时报》和《综艺》杂志并不能作为对这些电影所有批评意见的代表(比如《时代》杂志把这期间的很多科幻电影都看成是面向儿童的影片,暗含着一种对该类型的不屑,因为它太流行、通俗文化的背景太强、青少年读物的倾向太重),但这些评论也指向了一种更广泛、更多样化的潜在影响来源。

[责任编辑:杨凡、冯艳巧]

想爆料?请登录《阳光连线》( http://minsheng.iqilu.com/)、拨打新闻热线0531-66661234,或登录齐鲁网官方微博(@齐鲁网)提供新闻线索。齐鲁网广告热线0531-81695052,诚邀合作伙伴。

《GUCCI:古驰王朝》在线阅读

《GUCCI:古驰王朝》在线阅读

GUCCI家族首次公开家族自传,GUCCI第四代传人亲自讲述传奇品牌背后的历史真相。[详细]
齐鲁网 2016-09-21
《中国异闻录》在线阅读

《中国异闻录》在线阅读

每一个历史悠久的国度,都流传着神秘诡异的奇闻异事……正在中国发生的灵异故事,精彩上演!天下霸唱、蜘蛛倾情推荐![详细]
齐鲁网 2016-09-18
《德国模式为什么看起来更成功》在线阅读

《德国模式为什么看起来更成功》在线阅读

德国经济模式的成功,有着广泛而深刻的经济、社会、历史原因。[详细]
齐鲁网 2016-09-18
《敏捷销售》在线阅读

《敏捷销售》在线阅读

18个策略,18个技巧,18个习惯,全!是!干!货!适合所有“段位”的销售人士阅读。[详细]
齐鲁网 2016-09-05
《董明珠-中国工匠精神杰出代表》在线阅读

《董明珠-中国工匠精神杰出代表》在线阅读

让世界爱上中国制造[详细]
齐鲁网 2016-09-02
《北京遥望香巴拉》在线阅读

《北京遥望香巴拉》在线阅读

一场感人至深的寻爱之旅,跨越3731公里,向往心中香巴拉的漂泊者们啊,吾心安处即是家。 [详细]
齐鲁网 2016-09-02
《嫉羡与感恩》在线阅读

《嫉羡与感恩》在线阅读

“客体关系之母”克莱茵毕生最重要的文献,也是其著述的高峰。克莱茵被视为继弗洛伊德之后,对精神分析理论之发展具卓越贡献的领导人物。[详细]
齐鲁网 2016-08-15
《蚁王》在线阅读

《蚁王》在线阅读

《蚁王》由青年作家郑小驴近年来创作的多部优秀中篇小说结集而成。[详细]
齐鲁网 2016-08-12
《激荡新三板》在线阅读

《激荡新三板》在线阅读

分层制等制度完善带来巨量投资机会,创新层红利处于爆发前夜!新三板就是下一个投资主战场![详细]
齐鲁网 2016-08-10
《柔软对话》在线阅读

《柔软对话》在线阅读

优雅而高效的世界顶尖对话课程,帮助全球数百万职场精英重新掌握话语权。[详细]
齐鲁网 2016-08-03
《写给管理者的读人笔记》在线阅读

《写给管理者的读人笔记》在线阅读

掌握读人能力,读这一本就够了![详细]
齐鲁网 2016-08-03
《99%的员工,没用心做足的55件事》在线阅读

《99%的员工,没用心做足的55件事》在线阅读

做不好这些事,资历再深也难成精英[详细]
齐鲁网 2016-07-13
《寻找心里的那个少年》在线阅读

《寻找心里的那个少年》在线阅读

影视明星黄维德的随笔集。五天四夜,黄维德骑着哈雷机车环岛1200公里,在路上寻回那个曾经的充满勇气和力量的追梦少年。[详细]
齐鲁网 2016-06-03
版权所有: 齐鲁网 All Rights Reserved
鲁ICP备09062847号 网上传播视听节目许可证1503009 互联网新闻信息服务许可证3712006002
通讯地址:山东省济南市经十路81号  邮编:250062