全部

《想你》在线阅读

来源:齐鲁网

作者:凯特•埃伯利恩

2017-07-25 15:48:07

《想你》

1

纪念我可爱的格兰

你曾让平凡的事情都变得如此而美好

第一部分

1

1997年8月

泰丝

家里的厨房中摆放着妈妈去特纳利夫岛度假时买回来的一只盘子,上面印着一句手写体的格言:今天是你余生中的第一天。

和爸爸的歌唱比赛奖杯或我哥哥凯文某年圣诞节寄来的纽约雪花水晶球相比,这东西从未给我留下过什么深刻的印象,但今天就是假期的最后一天了,我的脑海里似乎无论如何也摆脱不了它的样子。

我醒来时,帐篷里如同南瓜灯一样充斥着橙色的亮光。我小心翼翼地缓缓拉开拉链门,以免吵醒朵儿,然后把脸探了出去,感受着刺眼的灿烂阳光。气温仍旧有些寒冷,而我还能听到远处叮当作响的钟声。我动笔在日记本上写下了“凄切”这个词,还在旁边画上了一个星号,准备回家后查查字典。

从营地里眺望佛罗伦萨的景色,开阔的天空下满眼都是赤土色的穹顶和微微发亮的白色大理石塔楼。这实在是太符合佛罗伦萨应有的样子了,反倒让我感到一阵莫名的悲哀,仿佛自己已经开始想念它。

这里也有很多东西都是我不会想念的,比方说打地铺--几个小时之后,那些石头感觉就像是长进了你的后背里一样--还有在不足三英尺高的地方更衣、大老远地走到淋浴间才想起自己把卷纸落在了帐篷里。假期接近尾声时,情况总是会变得十分有趣。你心里的某个声音希望这一切永远都不要结束,另一个声音却期待着家的舒适。

我们已经坐着火车在欧洲大陆游历了一个月的时间,从法国一路南下来到意大利,睡过火车站,和营地里的丹麦男孩们喝过啤酒,在缓慢、潮湿的火车里和晒斑做过斗争。朵儿钟情于海滩和贝利尼鸡尾酒,我则更喜欢地图和纪念碑,但我们却总是能够融洽地与彼此相处,就像我们4岁那年第一次在圣卡斯伯特教堂的门口遇见彼此时一样。那时,玛利亚·朵洛丽丝·奥尼尔--是我把她的名字简称为朵儿的--开口问了我一句:“你愿意做我最好的朋友吗?”

我们个性迥异,却相得益彰。无论我何时提起这一点,朵儿总是会说“你的皮肤真好”或是“我真的很喜欢那双鞋”。当我告诉她这句话的意思并不是说我们很会夸奖彼此时,她会笑着说她明白,但我从不确定她是否真的明白。但你会和自己亲近的人发明出一种特殊的语言,不是吗?

回顾我们在这个假期中去过的其他地方,我的记忆就像明信片一样:维罗纳深墨色天空下泛着灯光的圆形露天剧场;那不勒斯蔚蓝的海湾;西斯廷教堂天花板上令人喜出望外的鲜活色彩;但是对于我们在佛罗伦萨无忧无虑地度过的最后一天,我的人生彻底改变之前的最后一天,我却几乎能够一个小时一个小时、一步一步地回忆起来。

每天早上,朵儿总是要比我花上更长的时间才能准备妥当,因为即便是在那个时候,她也绝不会在没有化好完整妆容的情况下出门。我喜欢拥有一部分属于自己的时间,尤其是在这个早晨--今天是我领取高考成绩的日子,而我一直都在试图静下心来,准备聆听自己的成绩是否足以被大学录取的消息。

前一天晚上,我在向营地攀爬的过程中注意到道路顶端的探照灯照亮了一座教堂的正门,仿佛是被丢弃在森林里的一只突兀的珠宝盒。在阳光的照耀下,这座长方形的基督教堂比我想象中的更加庞大,而就在我沿着巨大的巴洛克阶梯向上攀爬时,心中却突然萌生了一个古怪的想法--这里应该会是个举办婚礼的完美地点。这可不像是我会有的想法,因为我那时还从没有好好交过一个男朋友,就更别提想象自己穿上长长的白色婚纱的样子了。

站在山顶的露台上眺望,我的内心无比振奋,还向自己郑重承诺--正如你18岁时会做的那样--有一天我还会回来的。刹那间,一种荒谬的冲动让我感觉有些想哭。

周围一个人也没有,可教堂沉重的木门一推就开了。和阳光灿烂的室外相比,教堂里漆黑一片。过了好一阵子,我的眼睛才适应了这片昏暗。屋里的温度比燥热的室外低了几度,空气中散发着教会的尘土与焚香混合在一起的味道。只身待在教堂里,我迈开脚步走上凸起的高坛,耳畔清清楚楚地响起了脚下的凉鞋无礼的拍打声。我凝视着耶稣超群而又冷漠的脸庞,祈祷自己能够考到一个好分数。突然间,教堂的半圆形后殿里如魔法般溢满了阳光。

转过身来,我看到一个和我差不多年纪、身材瘦削的男孩正站在墙边控制灯光的投币箱旁边,不由吓了一跳。他向后拨了拨脸颊旁边潮湿的棕色头发,身上的装束比我的还不合时宜--运动短裤、背心和跑鞋。一瞬间,我们本可以对着彼此微笑,或者甚至说些什么,但是我们错过了,因为我们都难为情地把注意力转移到了镶嵌着金色马赛克的巨大穹顶上。很快,教堂里的灯光伴随着响亮而又沉闷的咔哒声熄灭了,和刚才亮起来时一样决绝而又意外。

我趁着黑暗瞟了瞟我的手表,仿佛是在暗示自己应该更加认真地思考这个标志性的画面。如果自己不是已经迟到了的话,也许甚至是自掏腰包、贡献上一分钟的电。就在我朝着大门伸出手时,耳畔再次响起了那个沉闷的声音。我抬起头望着救世主被照亮了的庄严表情,感觉自己仿佛让他失望了。

在我返回营地时,朵儿已经“全副武装”地化好了妆。

“它是什么样子的?”她问道。

“我想,应该是拜占庭风格的吧。”我回答。

“好看吗?”

“很美。”

喝完卡布奇诺咖啡、囤下奶黄包--在意大利,就连营地里的小吃吧出售的食物都能这么好吃,真是令人感到惊奇--我们收拾好东西,决定直接下山进城,到中央邮局去打个越洋电话询问成绩,以免自己一整天都提心吊胆。即便是坏消息,我也想要亲耳听到它,毕竟我是应付不来对未来一无所知、摇摆不定的状态的。于是,我们走回中心古城区,一路上聊了些五花八门的话题,但就是没有提及我一心想着的那件事情。

拨通家里的电话号码时,恐惧在我的脑海里大声咆哮了起来。我感觉自己仿佛已经失去了说话的能力。

一声铃响之后,妈妈接起了电话。

“让霍普来给你念成绩吧。”她说。

“妈妈!”我尖叫了起来,但是一切为时已晚。

我的小妹妹霍普已经在线上做好了准备。

“给你念你的成绩。”她说道。

“那就开始吧。”

“A,B,C……”她缓缓地读了起来,好像是在练习背诵字母表。

“这是不是很不可思议?”妈妈说。

“什么不可思议?”

“你的英语考了A,艺术史考了B,宗教和哲学考了C。”

“你在开玩笑吗?”伦敦大学学院给了我一份有条件录取通知书,只要求我考到两个B和一个C,所以这个结果比我所需要的还要好。

我低下头、钻出有机玻璃罩,朝着朵儿竖起了大拇指。

电话线的另一头,妈妈欢呼了起来,紧接着霍普也加入了进来。我想象着她俩站在厨房里的画面,身边的小摆设柜上正好摆着那只盘子,上面写着“今天是你余生中的第一天”。

坐在市政广场的一张路边餐桌旁,朵儿建议我们把所有的钱都花在一瓶意大利起泡酒上,以示庆祝。她在攻读文凭的同时还在一家发廊里做兼职,因此比我有钱。而且,自从我们在威尼斯的圣马可广场旁不小心花费一整天的预算点了一杯卡布奇诺咖啡之后,她就一直渴望能够再找一张室外的餐桌。18岁的朵儿已经学会了如何品味光彩照人的生活,但现在刚过早上10点,我猜就算我们继续拖延下去,也要等上好几个小时才能登上前往加莱的过夜火车--可能还会带着头痛--我就是这么的实际。

“那就由你来决定好了。”朵儿有些失望,“毕竟我们是要为你庆祝。”

我还有许多景点想要去看:乌菲齐美术馆、巴尔杰罗美术馆、大教堂、洗礼堂、新圣母玛利亚教堂……

“你说的这些都是教堂,对不对?”朵儿才不会被那些意大利名字给糊弄住呢。

我们两人都是在天主教家庭里长大的,但处在人生中的那个阶段,朵儿却把教堂看作是某种阻止她在星期天赖床的东西,而我也觉得把自己形容为一个不可知论者是一件很酷的事情,尽管我发现自己也会时常祈祷些什么。对我来说,意大利教堂大部分都与上帝没有太大的关系,而是一处处文化的圣地。老实说,我是个自命不凡的人,但这也是情有可原的,因为我马上就要成为一名大学生了。

把帆布背包留在火车站的行李寄存处之后,我们飞快地在大教堂里绕了一圈,在洗礼堂金色的大门外给彼此照了几张相,然后循着小巷朝圣十字区走去,在一间当天开门的小巧手工冰激凌店短暂停留了片刻。早晨的冰激凌满足了朵儿贪图享乐的渴望。站在如同巨大颜料盒一样的玻璃柜台外面,我们各自为自己的圆筒选择了三种口味。

我要了提神的柑橘、柠檬和粉红葡萄柚口味。

[责任编辑:杨凡、彦]

想爆料?请登录《阳光连线》( http://minsheng.iqilu.com/)、拨打新闻热线0531-66661234,或登录齐鲁网官方微博(@齐鲁网)提供新闻线索。齐鲁网广告热线0531-81695052,诚邀合作伙伴。

《移动社群电商》在线阅读

《移动社群电商》在线阅读

未来的营销方式就是移动社群营销,抓住移动社群电商就是抓住未来。[详细]
齐鲁网 2017-05-11
《匠人精神》在线阅读

《匠人精神》在线阅读

实业黑马王振华10章集团精彩内训出版,分享、传承以精益和创新为核心的中国时代精神。[详细]
齐鲁网 2017-05-09
《白拉姆客栈》在线阅读

《白拉姆客栈》在线阅读

白拉姆客栈是许多“藏漂”向往的地方,端阳和许许多多租客的故事温情阳光。[详细]
齐鲁网 2017-05-09
《电影中的僵尸文化》在线阅读

《电影中的僵尸文化》在线阅读

揭秘光影下的经典僵尸形象[详细]
齐鲁网 2017-04-25
《李彦宏:专注成就百度人生》在线阅读

《李彦宏:专注成就百度人生》在线阅读

从微鲸到BAT,全面揭秘李彦宏的奋斗传奇和百度各个关口的生死抉择,展现不为人知的互联网商战往事。中国梦的草根代表,理工男也有浪漫的春...[详细]
齐鲁网 2017-03-14
《网红的秘诀》在线阅读

《网红的秘诀》在线阅读

自媒体时代,人人都可以做网红,本书就是一本实用的网红养成指南。[详细]
齐鲁网 2016-12-19
《救护车到来前,你能做什么?》在线阅读

《救护车到来前,你能做什么?》在线阅读

看完这本书,哪怕只学会一个急救知识点,关键时刻也能救你一命。急救,不能只有急救医生知道,中国家庭不可缺少的健康自救手册。[详细]
齐鲁网 2016-09-18
《公子桃花》在线阅读

《公子桃花》在线阅读

继甄嬛、芈月之后,又一宫廷女子传奇[详细]
齐鲁网 2016-08-12
《舌战》在线阅读

《舌战》在线阅读

地沟油从何而来?毒食品何以泛滥?民以食为天,“舌尖保卫战”任重道远![详细]
齐鲁网 2016-06-03
《斯坦福大学创业成长课》在线阅读

《斯坦福大学创业成长课》在线阅读

解码互联网趋势下“十亿美金公司”的创业秘密和最新创业理念。[详细]
齐鲁网 2016-05-20
《穿越人海拥抱你》

《穿越人海拥抱你》

北大最励志双胞胎、90后最受喜爱的同龄作家:苑子文&苑子豪。12个温暖治愈的晚安故事 | 送给所有饱经磨砺却依然温暖的年轻人。...[详细]
齐鲁网 2016-05-16
《烈火的召唤》在线阅读

《烈火的召唤》在线阅读

被梦工厂迅速买下电影版权。一部诗性而雄奇的命运之书![详细]
齐鲁网 2016-05-11
《以文养身》在线阅读

《以文养身》在线阅读

从女性视觉发现传统文化的细腻之美,文可养身,文可养心,文采、情怀一样不缺哦![详细]
齐鲁网 2016-05-10
版权所有: 齐鲁网 All Rights Reserved
鲁ICP备09062847号 网上传播视听节目许可证1503009 互联网新闻信息服务许可证3712006002
通讯地址:山东省济南市经十路81号  邮编:250062